第一百二十六章 春寒峭（第3页）

朱棣这样的男人，他的伤心很少外露。更多的时候，伤心会化作暴怒，化作凌厉的攻击，化作对周围一切的控制和碾压。像这样，独自一人，隐在黑暗里，任由那蚀骨的失落将他淹没……太少见了。

晚棠的心，像被什么东西轻轻揪了一下，细细密密地疼。

她没请安，甚至没发出任何声音。只是轻轻合上门，将外间最后一点光亮也隔绝，然后，在浓得化不开的黑暗里，凭着记忆，缓缓走向他。

脚步声很轻，但在绝对的寂静中，依然清晰。他没有动，也没有呵斥。他知道是她。

晚棠走到榻边，没有靠近，只在离他几步远的地方，慢慢坐了下来。身下是冰凉光滑的金砖地，寒意透过衣料渗进来。她就那么安静地坐着，与他一起，沉入这片无边的黑暗。

殿内只剩下两人的呼吸声。他的呼吸沉重而缓慢，带着一种竭力压抑后的疲惫。晚棠的呼吸很轻，几乎听不见。时间仿佛在这里凝固了，只有窗外偶尔掠过的风声，提醒着夜晚的流逝。

天色完全暗下来了，窗外最后一点天光也被夜幕吞噬。殿内彻底陷入了伸手不见五指的黑。

不知过了多久，久到晚棠觉得膝盖都有些麻木，那沉甸甸的黑暗里，才传来一声极低、极哑的声音，像是从胸腔深处艰难地挤压出来：

“高煦……脾气最像朕。”

晚棠心头一颤，没有动，只是更凝神地听着。

“但……长得最像他母亲。”朱棣的声音很慢，每一个字都带着沉重的分量，“看见他那张脸，就想起妙云。以前，妙云天天打他，说这孩子，不打就要惹大祸。如果妙云在，也许……他不会变成这样。”

他的声音顿了顿，在黑暗里，晚棠似乎听见了一声极轻微的、压抑的吸气。

“他……下午……一口一个‘老头子’、‘老东西’地骂着，说朕对不起他这几年豁出去的命，对不起他娘。”

晚棠的心沉到了谷底。

“可朕已经……尽力为他保全了。”那声音里，终于透出一丝难以掩饰的痛楚和疲惫，“他要的太多了。他若是要吃肉，他的兄弟子侄们，连口汤都不能喝。这就是……最像朕的儿子吗？”

最后一句，像是疑问，又像是自嘲，带着一种深深的无力感，在空荡荡的殿内回响，又迅速被黑暗吞没。

晚棠不知道如何作答。她知道，此刻他不需要任何回答，不需要安慰，甚至不需要理解。他只是需要说出来，在一个绝对安全、不会泄露他一丝软弱的黑暗里，将心底那点属于“朱棣”而非“皇帝”的痛楚，倾倒出来。

黑暗中再次陷入长久的沉默。这一次，连呼吸声都似乎放轻了。

许久，久到窗外的风声似乎都停了，朱棣的声音再次响起，比方才更低沉，更恍惚，像是在对她说，又像是在对自己说：

“朕年轻时不知道，父皇为什么总是一个人坐着。以为老头子好不容易当了皇帝，在摆他孤家寡人的款儿。”

他低低地笑了一声，那笑声干涩，毫无欢愉。

“后来才知道，这个位置上的人，看似前呼后拥，实则……孤独至极。他们那么想坐这个位置，以为九五至尊，威不可当，生杀予夺。只有坐上来才知道……”

他停住了。晚棠在黑暗中，似乎能“看”到他抬起头，望向那无边的、沉重的黑暗。

“……才知道，其实是一无所有。”

最后几个字，轻得像叹息，却重重地砸在晚棠心上。

“一无所有。”他重复了一遍，声音里是浓得化不开的疲惫和苍凉。

黑暗里，安静极了。晚棠甚至能听见自己血液流动的声音。然后，在一片死寂中，她听到了一声极轻微的、几乎难以察觉的——滴答。

很轻，很快，像是水珠落在光滑的金砖地面上，在绝对的寂静中，却被无限放大。

是他的泪吗？

那个在战场上纵横捭阖、杀人如麻的燕王；那个靖难起兵、马踏山河的逆臣；那个登基以来乾纲独断、令出如山的永乐大帝……也会在这样的深夜里，为一个彻底走向反目的儿子，流下一滴无人得见的眼泪？

晚棠的喉咙哽住了。她什么也说不出来，只是在那一片令人心碎的黑暗和寂静里，慢慢伸出手，摸索着，轻轻覆在了他撑在膝头的手背上。

他的手，很大，很凉，指节坚硬，带着常年握刀持剑留下的薄茧。在被她触碰的瞬间，几不可察地僵了一下，却没有抽开。

晚棠也没有动，只是用自己温热的掌心，轻轻包裹住他冰冷的手背。没有言语，只有这一点微不足道的、属于活人的体温，在这冰冷孤寂的黑暗里，无声地传递。

就在这时，殿外传来了亦失哈小心翼翼、却又清晰无比的通传声：

“陛下，太子爷在殿外，有急事求见。”

那声音像一道惊雷，劈开了殿内浓稠的悲伤和脆弱。

晚棠感觉到，手底下那只冰冷的手，猛地握紧了。然后，她掌心里的手被抽开。

黑暗中，那个如山岳般的身影，缓缓地、却无比坚定地，重新挺直了脊背。她似乎能听到骨骼重新绷紧的细微声响，能感受到那刚刚还弥漫着的无助和苍凉，如同潮水般迅速退去，被一种更坚硬、更冰冷的东西取代。