Paul Verlaine 月光1（第4页）

“大概两个月前流浪乞讨时卷入了械斗，死去了，被官方埋在公共陵园里。”

“…但你似乎并不伤心，父亲，对人来说不应该很重要吗？”

“一般来说是的，但对我不太一样。”兰波平静地回答：“我很小的时候他就基本没回过家，六岁时他就与我母亲决裂永远离开了。他不是个称职的父亲，我也不是合格的儿子，我留着相片是想抽空去一道献束花，之后就把照片烧掉，算了结一件事情。”

又是他理解不了的无用形式。

“那可真是虚伪，你对你父亲。”魏尔伦嗤笑一声：“明明人早就死了还要去假模假样放束花。”

他对兰波有什么想法，会对他直接说出来——这是兰波多次提议的，尽管讲话内容大多数会呈现出一种攻击性。

因为理解不了，下意识用了最擅长的方式对待。

但兰波明显已经相当熟悉他的讲话方式了，轻车熟路忽略了他话中带刺的部分：“但从某种意义上，人的灵魂会停留在那。至少出于血缘与身份我得表示我的尊重，不仅是我父亲，我对那些素未谋面的同事也是一样。保罗，处于人群里你至少要做好表面工夫。”

他一转刀，把洋梨的果皮削断：“这只是一种礼仪，待人接事的一种技巧，人人都得学会它。”

洋梨当然不是给他自己吃的。兰波单手收起刀，把那个标准削皮洋梨递给了魏尔伦。后者迟疑片刻，还是接了过去。

兰波应该不会害他。他一口咬了下去。

“……所有的父亲都像你父亲那样吗？”嚼着梨，魏尔伦还是问道。兰波的讲述和他一直以来的认识不太一样。

虽然是从牧神和书本里得来的，他还是不太想承认兰波的讲述是正道。

兰波是他的直接信息来源。

兰波愣了愣：“当然不是，我说过了，我的家庭…不能算典型案例。”

他顺口问道：“那保罗认为父亲会是怎样的呢？”

魏尔伦嘴停住了。

“……我不知道。我可能不存在父亲。”他最后说。

“……抱歉。”他一时未能考虑周全。

“………”

“………保罗，你手掐进梨里了。”

“………”魏尔伦依旧没有回答。

“保罗…？”

“不，我只是…”魏尔伦说道，眼里划过一丝茫然：“在想父亲究竟是怎样的。”

他没有正常人的童年和家庭，问到这些，更多的是空白与茫然。

“没那么重要，和现在比起来。”兰波站起身，打算去找大仲马再拿几个梨，起身时顺手把照片从魏尔伦手边拿回来。

兰波捏着照片的一角，皱皱眉：“这真不是个合适的话题。再等几天吧，保罗，再等几天…”话说到一半突然刹住了口。

“过几天什么？”魏尔伦疑惑地看向他。

“……没什么。”兰波闭上了嘴。

不过他没过几天就知道兰波当时想和他说什么了，很难评价那个阴差阳错的“埃菲尔铁塔”。

或许更吸引他的还是兰波那套奇怪的理论和那个意外庄重的承诺。

“人类是能得到幸福、有光明的未来的，你是人类，将来也一定会得到幸福。”

“我的亲友，不用在意过去，看看现在与未来吧——不论发生什么，我绝不会欺瞒你。”

……监视者有必要做到这种地步吗？他在骗我吗？为了一个方便利用的幌子，至于把话说得那么好听吗？魏尔伦彻底陷入了混乱。

两种截然不同的观点疯狂碰撞时，或许是他心里隐密处某种小小的渴望占了上风，心里的天中逐渐倾向其中一方。

……那我就试一下吧，阿蒂尔。

04