从时间中滑走（第2页）

“真浪漫。”乌苏拉说。

“是啊，”马可斯说，“阿尔弗雷德是个好人。他们没有结婚，但他们几乎同居了二十年。格蕾丝老是说，她曾放开他一次，她绝对不会再犯一次错误。”

“听起来像格蕾丝的作风。”乌苏拉说。

“阿尔弗雷德常调侃她，他说，她变成考古学家是件好事。这样他愈老，她就会愈喜欢他。”

乌苏拉大笑：“他后来怎样了？”

“他在睡梦中死去，”马可斯说，“那是九年前的事。然后格蕾丝搬来这里。”

温暖的微风从敞开的窗户飘散而入，掠过我紧闭的眼睑。我想，现在是下午。

马可斯在这儿。他来了一阵子了。我可以听到他，他离得我很近，正用笔在纸上写着东西。他一直在叹息。站起身，走到窗边、浴室、门口。

后来，露丝来了。她在我旁边，抚摸我的脸，亲吻我的额头。我可以闻到她用的寇蒂蜜粉的花香味。她坐下来。

“你在写东西吗？”她对马可斯说。她说得小心翼翼，声音很紧张。

马可斯，和蔼一点，她在努力。

“我不确定——”他停顿了一下，“我正在考虑写些东西。”

我听到他们的呼吸声。你们谁说说话呀。

“亚当斯探长吗？”

“不，”马可斯连忙说，“我这次想写新的题材。”

“哦？”

“格蕾丝寄了些录音带给我。”

“录音带？”

“像写信一样，不过是用录音的。”

“她没有告诉我，”露丝平静地说，“她都说了些什么？”

“各式各样的事。”

“她……她有提到我吗？”

“有时候。她谈她每天做的事，也谈到过去。她的人生很精彩，不是吗？”

“的确。”露丝说。

“她活了将近一个世纪，从女仆成为考古博士。我想写她的故事。”他停顿一下，“你应该不在意吧？”

“我为何要在意？”露丝说，“我当然不在意。我为何会在意？”

“我不知道……”我可以听到马可斯耸耸肩，“我只是想你可能会在意。”

“我想读它，”露丝坚定地说，“你应该把它写出来。”

“那是个改变，”马可斯说，“不同的题材。”

“不是推理小说。”

马可斯大笑：“不，不是推理小说，只是个安全的历史故事。”

啊，我亲爱的，但这类故事并不存在。

我醒来了。马可斯正坐在我床边的椅子上，在笔记本上写着东西。他抬头看我。