01 探望这件小事（第2页）

我的座位在中间位置，离第一排的他，不算远也不算近。我常常只能看见他饱满的后脑勺儿，以及那张清风霁月的侧脸。

他的眉宇很俊气，比班里的男孩子都俊。他的睫毛浓密而卷翘，比班里的女孩子都要好看。还有那双深深的双眼皮，好看得不像亚洲人的眼睛。

拥有这样五官的他，毫无阴柔之感。窗外照进一束光，恰好镀在他身上，除了恬静，我找不到更好的形容词。高个子的他收音坐下后，大家都醒神了，一个两个又开始枯燥地埋头苦干。我把眼前堆得如小山似的书本，往旁边一挪，又能清晰地看他的后脑勺儿了。除了我，还有几双秀美的眼睛也盯在他后背上，正黏糊糊地看，看得入迷入眼，叫我想笑。我虽然看，但看得还算正常，只是仰慕优秀的人而已。

乔从不回头，或许他也知道有几个女生在看他，回头不小心对视上的话，一来生了误会不好，二来后头没甚可看，全是玩世不恭的学渣和痞子。

我倒很羡慕那群玩世不恭的人，时时刻刻不必压抑本我，活得多姿多彩。

各人有各人的路，倒不会去瞧不起谁。他们不爱好学习，只是没挖掘出自己的闪光点，他们擅长的学习方向还未出现。

轻快的下课铃响起，等同学们记录好笔记，值日的我缓缓上台认真擦黑板，英语老师所写下的单词瞬间被我擦得一个不剩。

擦黑板和整理讲台桌的工作，是按照学号轮流来的。我的学号正巧是乔的前一个，有时他会因为做功课或看书而忘记擦黑板，我则在上课铃快响起的时候，尽“举手之劳”帮他做了值日工作。

等学习入神的乔发现了，就会微笑着，同我道一句清浅悦耳的“谢谢”。

他很礼貌，常常对人说“谢谢”。

一句“谢谢”还不止，轮到我下次值日，他还会提前帮我完成讲台上的工作，默默地整理，默默地擦黑板，再看我一眼，表示还清了。

是的，乔不喜欢欠别人人情，不论是谁，他都要还。他这样出色的人，多的是女孩子给他帮忙，我也就常常看见他还人情，还得干干净净，又默然。

擦黑板这件小事，是我们读书那几年里为数不多的互动。

擦完黑板，我挥手扇了扇面前飘舞的粉末，转身看向整个班级，我在一片清心读书的同窗里，一眼瞧见了乔在教同桌做题，他的态度相当温和。

乔的同桌姓廖，名思行，长相不佳，一脸麻子，还戴着一口银色的钢牙套。班里的人都不和廖思行说话，因为他们觉得他丑，所以避而远之。除了避而远之，就是开各种粗俗的玩笑，大声叫他“麻子烂脸”“钢牙丑男”。

可是，真正丑陋的，不是嘲笑者吗？他们面目狰狞，行为丑，言语丑，丑出天际，却不自知。

我从没有参与过嘲笑，不与他们同流合污，只偶尔会帮廖思行说说话，那几个男生就把恶意的玩笑转移到了我身上来，他们说，我喜欢廖思行。

后来，我就没敢再帮人说话了，但是乔敢，他犀利起来，没几个同学对付得了，乔的言语中透着韧劲和严厉，将“丑人们”堵得说不出话，又窘迫。

廖思行原本性情阴郁，但是和乔做了同桌以后，人开朗了许多，也不太在乎别人的恶意调侃了。我替廖思行高兴，高兴他能和乔做朋友。要不是廖思行的成绩倒数第一，他还做不了乔的同桌，因成绩实在差，所以班主任钦点乔做他的小老师。我看着自己不温不火的成绩，又恼火了。回过神来，我用帕子把讲台擦得光亮，也将黑板擦和粉笔盒整齐摆放好。明天就是乔值日了。在刚刚下课那会儿，乔通常要概括课堂重点，也要看老师布置的作业多不多，多的话，他会利用短暂的课余时间完成作业。他是我目前为止见过的做题速度最快、质量最高的尖子生。

第二天，在我要去讲台上时，乔利索地合上书本，径直上台整理卫生，他修长白净的手在黑板上左右横动，动得人心里泛痒。乔下来的时候，我正大光明地看了他一眼，他并未看我，只目不苟视。后来，我尽举手之劳的次数少了大半，乔开始记得擦黑板了，偶尔见我起身要去擦黑板，他抢一步挡在我前头，对着我疏离笑问：“你是擦黑板狂？”

我悻悻掉头走人，简短地说：“我以为今天值日。”

身后没有传来乔的声音，我转头看了一眼，他正在讲台上擦着黑板，那高瘦的身躯在日影中隐隐泛起光泽，蓝白的校服被他穿得雅致，也有这个年龄该有的青涩。我觉得，他应当去做个模特儿赚点儿外快。

别人是衣服衬人，他倒是人衬衣服。

我喜欢看见校服穿在他身上的模样，那是一段永远回不去的美好的宁静时光。我至今还常摩挲我们唯一的合照，不过这合照只是同窗众多的班级照。

很遗憾，我和乔这样优秀的人没有真正的合照，毕业的时候他不在，甚至没有参与拍摄毕业照。

几年前，我去找老班要班级照的时候，他问我：“有了毕业照，为什么还要班级照？”

我沉默了一会儿，告诉我尊敬的老班：“缺了一个人，毕业照就不算毕业照了。”

他沉闷地“哦”一声后，重新印了四十八份班级照，一一郑重发给全班同学。那也是同学们第一次如此有默契，没人奇怪为什么会收到过去的班级照，也没人做先锋去问为什么，连寻常最嘴欠的几个男生也默默地将班级照收放妥当了。