卡在锁里的钥匙（第4页）

“林栖。”

“嗯。”

“这间屋子，一个月多少钱？”

林栖报了一个数，安静算了算自己的房租，比她贵不了多少。

“你有没有想过……”安静顿了一下，“把它弄好一点？”

林栖看着她。

“弄好一点？”

“就是……”安静比划了一下，“刷刷墙，换个亮一点的灯泡，买个窗帘，也不用花很多钱。”

林栖没说话。

安静以为她不愿意。

“我就是说说。”安静补了一句，“不喜欢也没关系的。”

“不是不喜欢。”林栖说。

她停了一下。

“是不知道从哪儿开始。”

接着，她望着那面墙。

“我搬进来的时候，就是这样。”林栖说，“住了两年，还是这样。”

安静忽然明白。

她不是不想弄好，是不会。

没有人教过她怎么把一个地方变成“家”。

安静走到墙边，伸手摸了摸墙皮，一碰就掉了。粉末落在手指上，灰白色的。

她转过身。

“那我来帮你。”

林栖愣了一下。

“我们一起弄。”安静说，“刷墙，换灯泡，买窗帘。我也不会，但我可以学。”

林栖看着她，只问出一句：“为什么？”

安静被问住了，沉默后，反问了一句“我们算是好朋友吗？”

接着又说：“我不想你这样。”

“好。”林栖眼眶红了，嘴角扬了扬，眼角却没有丝毫变化。

“明天，下班后，我们去买漆。”安静说，“你喜欢什么颜色？”

“……蓝色。”她说。

“好。”

安静笑了。

“那就蓝色。”

两人坐在床边，谁都没有说话。

窗外的风从缝里钻进来，带着丝丝秋天的凉意。

过了一会儿，安静站起来。

“我走了，明早一起去上班吧。”