回老家（第1页）

高考前最后一个假期被安排在清明，至于为什么不是五一，因为前些年有学姐嫌清明不放假，在厕所烧纸钱。

姜润瑜站在外婆家斑驳的木门前，门缝里飘出艾草的苦涩香气，混合着陈旧木头的味道。

“吱呀——”

没等姜润瑜把门推开，门自己开了条缝。

外婆家养的橘猫从缝隙里慢悠悠地钻出来，毛色暗淡，但体型丰腴。

姜润瑜顺势拉开门，老人坐在院子里藤椅上择菜，银白的头发挽成一个松松的髻，阳光给她的轮廓镀了层毛边。

姜润瑜叫了声阿婆。

阿婆惊讶地抬头，连忙扶着椅子站起来：“阿润啊，你怎么回来了？怎么不和我说一声呢？谁送你来的啊？小岚吗？”

姜润瑜把包放在那张老旧的八仙桌上，桌面上的红漆早已斑驳，露出深浅不一的木纹。

他的指尖抚过桌边那些凹凸不平的痕迹——大多都是小时候调皮拿尺子刻刀挂的，这些伤痕如今已被岁月打磨得圆润了不少。

“没，”他笑了笑，上前把外婆又重新拉回到藤椅上，然后蹲下，“妈有事儿，我先自己回来的。”

外婆那双布满老年斑的手在干净的围裙上擦了又擦，眼睛却没有离开姜润瑜的脸。

“阿润，怎么把头发剃了勒？”外婆的手掌粗糙，在他光溜溜的脑袋上摩挲了两下，又滑到肩膀上捏了捏，“瘦了，瘦了，没有好好吃饭啊？”

姜润瑜把脑袋歪在藤椅扶手上，木头硌着他的太阳穴。

他闻到了外婆身上那股熟悉的樟脑丸混着艾草的味道：“阿婆，马上要夏天了嘛剃了凉快。”

“你这孩子，饿不饿？”

姜润瑜点头：“饿了。”

她撑着藤椅站起来，往灶屋走：“给你煮碗面吃好不好，放两个蛋。”

灶台里的柴火噼啪作响，那只橘猫不知何时又溜了回来，它似乎认出了这个许久未见的人，没有再躲开。

但它也没有表现出过多的亲热，只是蹲在门槛上，用那双浑浊的琥珀色眼睛静静地看着姜润瑜，然后开始慢条斯理地舔自己不再光亮的皮毛。

姜润瑜本想自己去下面吃的，但外婆把他从灶屋里赶了出去，他只好回到堂屋，又不知不觉走到了角落的神龛前。

神龛上的红布已经褪色，香炉里积着厚厚的香灰。

姜润瑜看着供桌上的黑白照片，外公去世得早，照片里的男人面容年轻，从旁人嘴里直到，是一个很温和的人。

“阿润——“外婆的声音从灶屋传来，“去院子里摘点葱。”

“好。”

他转身往后院走，推开吱呀作响的木门，院子里的老树已经冒出新芽，阳光透过枝叶在地上投下斑驳的光影。

姜润瑜蹲在菜畦边，指尖掐断几根嫩绿的葱叶，土味混着葱香钻进鼻腔，味道让他想起小时候和妈妈一起摘葱的场景。

“喵——”

橘猫不知何时跟了过来，蹭着他的裤腿，姜润瑜伸手挠了挠它的下巴，猫舒服地眯起眼，喉咙里发出咕噜声。

“阿润，好了不？”外婆在屋里喊。

他站起身：“来了。”

姜润瑜端着碗站在院子里，面条的热气在微凉的空气中氤氲，外婆靠坐在那辆老旧的红色三轮车旁边的小凳子上，坐垫里的黄色海绵都露了出来。

姜润瑜问：“阿婆，要不要我给你换个坐垫？”

外婆摆摆手：“不用，垫块布就行。”

橘猫跳上三轮车的后斗，懒洋洋地趴下，尾巴一甩一甩。

外婆伸手去摸：“你看，猫也很喜欢。”

姜润瑜嗦面：“行，你觉得好就成。”

外婆慈祥地笑着，细纹在她的脸上，眼睛弯弯。

这三轮车是外公那时娶外婆的彩礼之一，也是现在仅剩的彩礼了。

姜润瑜看着外婆满头的白发，莫名心酸了下。