第17章 残酷的拒绝（第13页）

她想象他现在的样子——靠在墙上，低着头，盯着那扇门。

她见过他那样的表情。

小时候他弄丢了她送的钢笔，就是那样的表情。

低着头，不说话，像做错事的孩子。

可她才是做错事的那个人。

“陈宇，”她开口了，但每一个字都像刀子刮在喉咙里，“你回去吧。我们结束了。”

说完这句话，她的眼泪就掉下来了。她用手捂住嘴，不让自己发出声音。

结束了。十几年。从五岁到十八岁。从大院到学校。从那棵老槐树到这个门口。就这样，被她自己，用几个字，结束了。

门外安静了很久。

她听到他吸了一口气，又吐出来。那声音很重，像用了全身的力气。

“我不想见你。”她又说，声音在发抖，“你以后别来了。”

说完，她站起来，转身，一步一步走回房间。

她不敢再听，不敢再想。

她怕自己会忍不住开门，怕自己会扑进他怀里，怕自己会告诉他所有的事。

她更怕的是，告诉他之后，他还会说“我等你”。

她不能让他等。

她不知道自己要等多久才能干净，不知道那些痕迹要多久才能消掉，不知道她还能不能变回从前的林婉。

她什么都不知道。

她只知道，他值得更好的人。

不是她。

不是现在的她。

她躺在床上，把被子拉到头顶，把自己裹得严严实实。

门外，他的脚步声终于响了。很慢，一步一步，像每一步都要用尽力气。那声音越来越远，最后消失在楼梯拐角。

她听到门关上的声音。不是她家的，是对面的。

401的门。

他回家了。就在一墙之隔的地方。可她觉得，他们之间隔的不是一堵墙，是一条河。她在这边，他在那边。她过不去，他也不该过来。

她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头湿了一片。

那天晚上，她没有开灯。

就坐在黑暗里，听着外面的声音。

有电视的声音，有爸爸咳嗽的声音，有妈妈收拾东西的声音。

还有，偶尔传来的，对面的脚步声。

那么近。又那么远。

她闭上眼睛，在心里说：陈宇，对不起。

可她只敢在心里说。

初三那天，她又听到了脚步声。很轻，停在了门口。但没有敲门。

她在自己房间内，等着。等了很久，还是没有敲门声。她想，他是不是走了？

然后她听到妈妈开门的声音。

“是小宇啊，”妈妈的声音，很轻，“别等了。婉婉她……她不想见你。”

“阿姨，我……”