第一章（第2页）

与其接下一颗必输的球，还不如就让这颗球简简单单得分。

明知会输。

那你又为什么要接？

这个念头像一根刺，扎在你心里很久了。

平时可以忽略，假装它不存在，但在这种时候，这根刺就会冒出来，扎得你生疼。

比分被拉开，对手聚集在一起欢呼，队友用期待的眼神看着你。

国中三年，高中三年。

原来，已经六年了啊。

六年来，你所在的队伍，从来没有赢过哪怕一场县预选赛。

第一轮，是的，永远是第一轮。

抽签的时候，队友们会开玩笑说——“希望抽到个弱一点的队伍”。

但兵库县哪有什么弱队？

神户、尼崎、明石，随便拉出来一所学校，训练量都比你们大。

也就是说，你们就是别人口中的“弱一点的队伍”。

你仍然记得国中最后一年，输掉比赛后，三年级的学长们哭着说“这是最后的夏天了”。

那时候你还不懂，只是觉得学长们很可怜。

等自己变成三年级的时候，你才恍然明白那种感觉。

不是不甘心。

是不甘心之外的什么东西。

是空荡荡的。

三年级的前辈走了，来了新的一年级。

新的一年级打了一阵子，又变成二年级。

来来去去，只有你还在。

像一颗被遗忘在角落的旧排球，皮都磨破了，气也漏了，但不知道为什么，还没有被扔掉。

有人说，你是个天才。

第一次听到这话是国中二年级，一个来看比赛的陌生大叔说的。

那场比赛你们输得很惨，但你接了三十多个球，满场飞扑，膝盖都磨破了。

就是那个陌生的大叔在场边喊：“那个自由人，好天赋啊！”

你不懂什么叫天赋，只是不想让球落地。

球落地，就输了。

这个道理太简单了，简单到不需要思考。

所以你就一直扑，一直接，一直摔在地上再爬起来。

后来你开始相信了。

也许自己真的有天赋？

也许靠这个天赋，可以走得更远一点。

高一的时候，你被推荐去参加县里的集训营。