深秋的雨（第2页）
一声轻响。
那本子落在了冰冷的水磨石地面上，封面朝上，是一只褪了色的卡通兔子，咧着嘴，在惨白的日光灯下，发出一个无声的、嘲讽的笑。
顾屿似乎没有察觉。他迈开步子，朝教室后门走去，步伐很快，背影决绝，很快便消失在了走廊的拐角处。
那本草稿本，就这样孤零零地躺在地上，在穿梭的、匆忙的、无暇他顾的脚步之间，像一个被遗弃的孩子。
林未雨的呼吸，在那一瞬间停滞了。
她的视线，死死地钉在那本草稿本上。心脏猛地一跳，然后以一种近乎狂乱的节奏在胸腔里擂动。血液冲上头顶，让她的耳膜嗡嗡作响，脸颊滚烫。
那是顾屿的草稿本。
那个将所有人隔绝在外的、将自己封冻起来的顾屿，唯一不经意间遗落出来的、属于他内心世界的物品。
一个疯狂的、带着强烈罪恶感的念头，像闪电一样划过她的脑海——她想看。
她想看里面写了什么。
这个念头刚升起，就被她自己的理智狠狠压制下去。不，不可以。这是偷窥，这是侵犯隐私。她有什么资格？她凭什么？
可是，另一个声音，更加微弱却更加执拗的声音，在她心底反复低语：你不想知道他在想什么吗？你不想知道他为什么变成这样吗？那里面，会不会有答案？
内心的道德感和那种近乎偏执的、想要理解他的渴望，像两条毒蛇，在她心里激烈地撕咬着。
周围有同学经过那本子，有人瞥了一眼，并未在意，径直走了过去；有人甚至没有注意到，脚步匆匆，险些踩到。没有人弯腰去捡。
它就像一片被风吹落的枯叶，那么不起眼，那么微不足道。
林未雨看着那本子，感觉自己的心脏快要从嗓子眼里蹦出来。她的手心里全是汗，指甲无意识地掐进掌心，传来细微的刺痛。
最终，是那股更强大的、名为“关心”与“心疼”的冲动，战胜了理智和羞耻心。
她猛地站起身，动作之大连椅子都差点向后倾倒，发出刺耳的“吱嘎”声。周围有同学投来诧异的目光，但她已经顾不上了。
她快步穿过三三两两聚在一起说话的同学，走到教室后排。她的脚步很快，快到几乎是在小跑，快到在她自己反应过来之前，她已经弯下腰，以迅雷不及掩耳之势，将那本草稿本从地上捡了起来。
纸张微凉的触感透过指尖传来，带着一种属于它的主人的、说不清道不明的气息。
她将本子紧紧攥在手里，转身，几乎是逃回了自己的座位。
坐下来的那一刻，她感觉自己像是刚跑完八百米，心脏狂跳，呼吸急促，后背已经被冷汗浸透。她将那本子飞快地塞进自己书桌的抽屉最深处，用几本厚厚的习题册盖住，仿佛这样就能掩盖住自己罪恶的行径。
整个下午，林未雨都处于一种魂不守舍的状态。老师讲了什么，她一个字也没听进去。她的全部心神，都系在了抽屉里那个硬硬的、方方的、带着秘密重量的物体上。它像一个即将引爆的定时炸弹，又像一个藏着绝世宝藏的魔盒，安静地躺在那里，却散发着无比强大的存在感，灼烧着她的神经。
她时不时地、做贼般地，偷偷抬眼去看后排的顾屿。他回来了，重新坐回了那个角落，依旧戴着帽子，低着头，仿佛什么都没有发生。他没有寻找那本丢失的草稿本，甚至没有任何迹象表明他察觉了它的失踪。
他的平静，让林未雨感到更加不安，也更加心酸。那本子上，到底写了什么，才会让他如此不在意？还是说，他已经对一切都无所谓了，包括自己曾经留下的痕迹？
时间一分一秒地过去，如同沙漏里缓慢下坠的细沙，每一粒都敲在她紧绷的神经上。
终于，放学的铃声响了。
尖锐的铃声像一把剪刀，剪断了教室里凝固了一整天的沉闷空气。同学们如同被放出笼子的鸟，迫不及待地收拾书包，桌椅挪动声、说话声、脚步声交织成一片嘈杂的洪流。
林未雨故意磨磨蹭蹭，等大部分人都走了，教室里只剩下零星几个还在埋头苦读的住校生，她才深吸一口气，像是要奔赴刑场般，将手伸进了抽屉。
那本硬壳的、封面印着褪色卡通兔子的草稿本，被她缓缓地、几乎是虔诚地，从层层叠叠的习题册下抽了出来。
她没有立刻翻开。只是用手掌感受着纸张的质感和温度。封面有些地方已经磨得发白，边角翘起，充满了被频繁使用过的痕迹。上面有干涸的、暗蓝色的墨点，还有一道不知被什么利器划过的、浅浅的划痕。
她抬起头，再次望向教室后排那个角落。顾屿已经离开了，课桌空空荡荡，只有几本孤零零的教科书，和桌角那几个倒扣的、干净的奶茶杯——那是她之前放下的，他喝完、洗净、留下来的。
那一排安静的奶茶杯，像某种无声的见证，也像一种无言的默契。
林未雨收回目光，抱紧了怀里的草稿本。她站起身，背上书包，没有去食堂，也没有回宿舍。她鬼使神差地，走向了教学楼后面那片几乎被遗忘的小花园。
这里曾经是她们高一高二时偶尔会来的地方，偷闲，说些悄悄话，或者单纯地逃避教室里沉闷的空气。如今已是深秋初冬，花园里更是荒草萋萋，残败不堪，花坛里的花早就谢了，只剩下枯黄的枝干在冷风中瑟瑟发抖。几株顽强的野菊还在墙角开着星星点点的黄色小花，在暮色四合的天光下，显得孤独而倔强。
林未雨找了一张落满枯叶的石凳坐下，将书包放在脚边。园子里很安静，只有风吹过枯枝的呜咽声，和远处教学楼里隐约传来的、住校生晚自习前的喧闹声。
她把那本草稿本，放在膝盖上。